
走进重庆谢家湾学校,最先映入眼帘的不是校训、制度,也不是奖牌和荣誉墙,而是孩子们的照片与作品。每一栋楼的外墙、围墙,到处悬挂着尺寸巨大的孩子笑脸照。其中一个小女孩的照片足有三层楼高,笑容灿烂而真实。没有精致的排版,也没有繁复的文字说明,只是一张纯粹的笑脸。站在照片前,参观者会不自觉地嘴角上扬。

餐厅四周墙壁上悬挂着学生的作品。这些画作看上去并不“完美”:有的线条稚嫩,色彩搭配并不和谐;有的构图抽象,让成年人一时难以理解。谢家湾学校党委书记刘希娅说,这是“生活馆”向学生征集的作品,大家可以用自己的方式去表达生活馆应该悬挂什么。或许成人看上去并不完美,但学生更能理解同伴的作品。
老校区的瓷砖上印着各种图案,有的还带有学生的名字。这些底稿由孩子们自己设计,送到工厂烧制成瓷砖后,被永久镶嵌在校园里。
这一幕让人忍不住追问:在一所学校,“完美”和“真实”,到底哪一个更重要?
在追求完美的学校里,学生的作品往往需要经过层层筛选:构图要符合标准,色彩要和谐悦目,主题要积极向上。不合格的作品被退回重画;勉强过关的,被挂在不起眼的角落。最终呈现在公众面前的,是一批批“拿得出手”的精品。
这种对完美的执念,并不只停留在作品展示上,还渗透到教育的日常肌理中。2018年PISA报告显示,中国学生的“失败恐惧”程度在参评国家和地区中位居前列。青少年的完美主义往往不是源于对卓越的追求,而是一种源于恐惧的自我消耗。成绩优秀的孩子中,相当比例存在完美主义倾向和强迫行为。他们害怕犯错,害怕辜负期待,害怕“不够好”被他人看见。

有教育者尖锐地指出,现实中存在一种“懒人教育”——教育者动用愧疚感作为管理工具,学生一犯错就被灌输“我很差劲”的意识。课本里永远正面高大的形象、大人嘴里“别人家的孩子”,通过对比强化自我否定。训练次数多了,学生甚至在没有犯错时,只要对上老师责怪的眼神,就会本能地感到愧疚。
这种无菌化的教育环境,逼迫孩子把错误当成不可触碰的禁区。而事实是,犯错本来是一个人认识世界、认识自我的必经之路。
谢家湾学校则选择了一条不一样的路。
参观者注意到,餐厅里孩子们用的餐具是瓷器而非不锈钢。有人好奇地问:“不怕孩子摔碎吗?”
刘希娅回答:“摔碎餐具的声音就是孩子成长的声音!”孩子第一次用瓷器餐具可能会摔碎,摔碎后一定会反思自己的行为,下一次必然会轻拿轻放、呵护使用。如果学生用的是不锈钢餐具,就很难学会小心翼翼,也做不到轻拿轻放。允许孩子犯错,在改错中成长,这就是容错机制。当然,也不排除极个别调皮的学生会不断犯错。第一次摔碎餐具和第二次、第三次摔碎的处理方式是不一样的,让他们慢慢学会对自己的错误负责,为自己的行为买单,这也是教育。
在这里,“容错”二字不是挂在墙上的理念,而是融入每一个细节的制度设计。

教室里没有讲台,教师站在学生中间,以平等的姿态参与学习。学生上课的坐姿并不“规范”,自由而舒适。课堂允许学生随时发问、质疑,想去厕所也不需要请假,静悄悄离开就好。一位校长说:“这样的管理方式就是要让学生学会管理自己的行为,自己去把握事情的轻重缓急,用自己最舒服的方式参与学习。”
真实的逻辑,还体现在谢家湾学校的许多细节中。梅花的形状和“朵朵”的命名在学校随处可见——这是“红梅花儿开,朵朵放光彩”的主题文化,寓意每一个孩子都是一朵花,都有自己的绽放方式。这不是靠筛选和淘汰实现的“完美绽放”,而是对每一种“真实存在”的接纳与珍视。
教育者杨雄曾引述印度哲学家克里希那穆提的观点:“教育的最大任务在于产生一个完整的人,能将生活加以整体地处理。”他提出,成长无须追求满分、事事完美,而应更多关注人格的完整与身心的健康。

重庆科学城西苑小学校坚持了十年“每生每期一画册”的美育实践。每一幅画,哪怕是涂鸦,都被装订成册;毕业时,十二本画册装入礼盒送给学生。有毕业多年的学生说:“每次心里有迈不过去的坎时,翻开画册,看见自己一次比一次好,就好受了许多。”那些画作未必完美,却是一个孩子成长的“真实”记录,比任何“优秀作品集”都更有力量。

济南二中曾举办“特别的黑点”心理成长作品展,主题是在一张带有一个黑点的白纸上进行创作。有的学生将黑点化作夜空中的一颗星,有的让它成为花朵的花蕊,有的设计成轮船的驾驶舱——让黑点成为整幅画的灵魂起点,而非需要抹去的瑕疵。这个活动想要传递的道理是:真正的强大,不是没有缺点,而是能够带着缺点,依然画出属于自己的星空。

回到最初的问题——
在谢家湾学校的餐厅里,那些不完美的学生作品被悬挂在最醒目的位置;老校区的瓷砖上,孩子们稚拙的设计稿被烧制成永久镶嵌校园的图案。他们用行动给出了答案:在真实与完美之间,如果必须选择,应当优先选择真实。
因为“完美”往往是成年人制定的标准,而“真实”才是孩子本来的模样。教育不是把孩子修剪成符合标准的模样,而是让他们在自己的节奏中生长。那些“摔碎餐具的声音”是成长的声音,那些“不完美的作品”是成长的痕迹,那些“不够规范”的坐姿和提问,是一个生命在自由呼吸的证明。
“完美”或许是一个需要无限趋近却永远无法抵达的终点,而“真实”是教育出发的地方,也是它应该回归的方向。
因为,教育从来不是为了培养没有瑕疵的产品,而是为了成全每一个真实而完整的生命。

教育的所有困惑,答案都在同行手里
扫码添加微信
加入【云南校长界】社群
与全国3000+实名认证的
中小学校长、书记同行
把别人的经验,变成你的捷径!